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Leb wohl, kleiner Prinz
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Er wollte sterben, aber nicht allein. 
Wenn die Verzweiflung so gross wird, 

dass ein Vater sein Kind in den Tod 
mitnimmt. Und damit einem anderen 

Menschen das Liebste nimmt. 
Doch das Leben muss weitergehen. 

Irgendwie. Die Geschichte einer Mutter, 
die ihr Kind verlor. 

R E G U L A  TA N N E R  ( T E X T ) ,
A D R I A N  M O S E R  ( B I L D E R )

Da lag es, das tote Kind, kleiner Kör-
per hinter Glas. Es war ein Nach-
mittag im Juli 2003, 30 Grad am

Schatten, schwül die Luft im Raum des In-
stituts für Rechtsmedizin der Universität
Bern. Doch Jana* fröstelte. Sie trat an die
Scheibe, die Hände in jenen ihrer Freun-
dinnen. Blickte auf Nils, auf drei Jahre Le-
bensinhalt. Da lag er, verbranntes Ge-
sicht, struppiges Haar, am Abend seines
dritten Geburtstags von der Wucht des ex-
plodierenden Gases in den Tod gerissen.
Die Fahnder warteten draussen im Gang,
gingen schweigend auf und ab. G., selber
Vater zweier kleiner Kinder, hätte den An-
blick des toten Jungen nicht ertragen.

•

November 1999. «Lass es wegmachen»,
sagte Claudio,«man sollte keine Kinder in
diese schreckliche Welt setzen.» Da war sie
wieder, seine Angst vor dem Leben. Doch
Jana wollte das Kind, sie war im ersten Mo-
nat schwanger. «Dann ziehe ich es alleine
auf», sagte Jana. «Nein, man darf dieses
Leben keinem Kind zumuten», sagte
Claudio. Diskussionen über Zukunft und
Lebenssinn, sie zogen sich über Wochen
hin. Irgendwann, es war Winter gewor-
den, entschied sich Claudio für das Kind. 

Von da an sorgte er für seine schwange-
re Frau, trug sie auf Händen, nahm ihr, als
der Bauch rund und runder wurde, alles
ab. Die Hausgeburt dauerte elf Stunden,
es war ein dunstiger Sommertag. «NILS,
ein grosses Geschenk!» hiess es auf der
Geburtsanzeige. Gebastelte Sonnenblu-
me auf blauem Papier. «Wir durften am
12. Juli 2000 unseren Sohn zum ersten Mal
in die Arme nehmen.» Willkommen, klei-
ner Nils, willkommen im Leben. Claudio
war ein zärtlicher Vater, einer, der seinen
Sohn behütete, ihm jeden Stein aus dem
Weg räumen wollte. 

•

«Ich möchte nicht, dass ihr es aus den Me-
dien erfahrt», schrieb Jana ihren Bekann-
ten, «es fällt mir schwer, dieses Mail zu
schreiben, aber es ist der am wenigsten
schmerzhafte Weg, um euch die traurige
Nachricht zu überbringen. Die Opfer der
Explosion von Steffisburg sind Nils und
Claudio, und ich bin unendlich traurig.» 

Das Telefon klingelte ständig, Bekann-
te und Verwandte, Radio, Fernsehen, Zei-
tungen. Jana nahm nicht selber ab, Freun-
de waren bei ihr, beantworteten Fragen,
erledigten das Nötigste. Die Ärztin ver-
schrieb Psychopharmaka. «Steffisburger
Wohnhaus explodiert», schrieb die Presse,
«Verheerende Katastrophenbilanz: Drei
Tote, neun Verletzte». 

Am Montagabend fand in Steffisburg
eine Trauerfeier statt, Blumen auf Schutt,
eine Klagemauer aus Ziegelsteinen. An-
gehörige waren da, Dorfbewohner, Freun-
de, Helfer, ein Rudel Journalisten. Ein Pfar-
rer und die stellvertretende Gemeindeprä-
sidentin sprachen zu fast 300 Anwesen-
den. «Gedenke, dass mein Leben nur ein
Hauch ist», sagte der Pfarrer. Trauer um die
Toten, um Vater und Sohn, um eine junge
Frau, Mitgefühl mit den Verletzten und mit
jenen, die Hab und Gut verloren hatten. 

•

Nils war ein fröhlicher Junge, einer, der
mit seinem Lachen die Menschen in sei-

nen Bann zog, der früh und deutlich
sprach, der alles wissen wollte, vor Phan-
tasie übersprudelte. Es war ein Sonntag,
Jana spazierte mit ihm im Wald, als die
Sonne in schrägen Strahlen durch die
Baumkronen fiel. «Schau, ein Sonnen-
brunnen», sagte er. Oder seine Fragen
zum kleinen Prinzen, immer wieder
wollte er diese Geschichte hören.
«Mama, warum hat der kleine Prinz so
Heimweh nach den Sternen?» – «Weil ge-
nau da sein Stern ist, schau, jetzt kommt
er wieder, vielleicht kann der kleine Prinz
aufspringen, sonst muss er wieder lange
warten.» 

Jana genoss diese Momente mit Nils.
Und hatte zunehmend das Gefühl, ihr
Mann beneide sie um diese Einheit. Clau-
dio, dessen Liebe seit der Geburt nur noch
Nils galt, fühlte sich zurückgewiesen. Lei-
se schlichen sich Nörgeleien ein. Als Jana
Nils eine Figur aus Ton formte, sagte Clau-
dio: «So zerstörst du seine Kreativität.»
Jana: «Du zeichnest ihm doch auch Trak-
toren vor.» Claudio: «Das ist etwas ande-
res.» Sie machten sich gegenseitig Vor-
würfe, immer wieder, immer lauter, längst
ging es nicht mehr um Tonfiguren. 

Dann war Claudio wieder niederge-
schlagen, lebensmüde gar. Zweifelte an
sich und der Welt, rauchte Gras, benebelte
sich tagelang. Oder er geriet ausser sich
vor Wut, zertrümmerte ein Velo, einen
Stuhl. Momente des Jähzorns, Momente
seiner inneren Verzweiflung. Danach
zeigte er sich reuig, versprach, es nie wie-
der zu tun. Wie das Kiffen. Immer wieder
wollte er davon loskommen. Und wenn er
es nicht schaffte, sagte er: «Ohne zu kiffen,
würde ich durchdrehen in dieser Welt. An-
dere brauchen Psychopharmaka, ich rau-
che meine Joints.» Jana focht diese Hal-
tung an, immer öfter gab es heftigen Streit.
Erst später, kurz vor der Trennung, kam
Claudio vom Cannabis los. 

•

«Gas ist schuld an der Explosion», mel-
dete die Presse eine Woche nach dem
Unglück, «ein zündfähiges Gas-Luft-Ge-
misch in einer Wohnung im ersten Stock
hat zur Explosion des Hauses geführt.»
Und: «Das Institut für Rechtsmedizin hat
im Blut des Mannes und seines Sohnes
Gas festgestellt, in jenem der Frau, die im
oberen Stock wohnte, hingegen nicht.
Alle drei Opfer haben bis zur Explosion
gelebt. Die Behörden gehen davon aus,
dass der Mann sich und seinen Sohn mit
Propangas umbringen wollte.» Jana ver-
schickte Todesanzeigen. «Wenn du bei
Nacht den Himmel anschaust, wird es
sein, als lachten alle Sterne, weil ich auf
einem von ihnen wohne, weil ich auf ei-
nem von ihnen lache.» Antoine de Saint
Exupéry, schwarz auf hellem Gelb. «Wir
sind unendlich traurig, dass dein Weg
mit uns so kurz war, NILS. Deine Mama,
deine Grosseltern und alle, die dich lieb
haben.» 

Der Briefkasten quoll über, Freunde
schrieben, aber auch Unbekannte. Eine
Frau, die im Frühling ihr Kind verloren
hatte, schickte einen Schmetterling. In
der Nacht vor der Beerdigung blitzte und
donnerte es, am Morgen war der Himmel
mit Wolken verhangen. Freunde kamen,
Verwandte, Bekannte, Jana fühlte sich ge-
tragen, man weinte, sang, redete. Der
Pressesprecher der Polizei war da, gab
Acht, dass keine Journalisten störten. Je-
mand spielte Geige, die Menschen legten


