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Federn, Blumen und Steine auf das Grab.
Und dann brach plotzlich die Sonne aus
den Wolken, ihr Licht fiel zu einem Strahl
gebiindelt auf das Grab. Sonnenbrunnen.

EndeApril2003. Daslang geplante Fest fiir
Nils, ein schoner Friihlingstag im Wald ob
Steffisburg. Viele Freunde kamen, Claudio
legte einen Kreis mit Tulpen, man bastelte
farbige Papiersterne, schrieb gute Wiin-
sche hinein. Die Kinder spielten, Nils in-
mitten von ihnen, immer lachend, in der
Hiangematte, auf dem Waldboden, runde
Backen, blonde Locken. Ein Fest voll Freu-
de, doch tiefin Jana sah es anders aus. Sie
war aufgewtihlt, fiihlte sich verletzt, der
standige Streit, der sich mehr und mehr
vor Nils abspielte, setzte ihr zu.

Mitte Mai packte sie ihre Sachen und
ging. Nils nahm sie mit. Sie zog in einen
Vorort von Bern, alter Wohnblock, dritter
Stock, richtete die kleine Wohnung ein.
«Willkommen!» schrieb sie an die Tiir. Fiir
Claudio brach eine Welt zusammen. Erst
nach zwei Wochen trafen sie sich wieder,
einigten sich, gemeinsam fiir Nils zu sor-
gen. Samstag bis Dienstag wiirde er bei
Jana wohnen, Mittwoch bis Freitag bei
Claudio, die Ubergabe sollte jeweils mor-
gens auf dem Bahnhof Thun oder Bern
stattfinden.

Nilswar in den ersten Tagen der Tren-
nung quengelig, trotzte, wollte sich
nicht mehr waschen. Bald schien er sich
aberdaranzugewdhnen, dass esMama-
tage und Papatage gab. Er zeichnete oft,
einfacher Regenbogen, doppelter Re-
genbogen, kranker Regenbogen mit
Pflaster drauf. Wollte Geschichten
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horen, Kleiner Prinz, Mond im Silbersee
oder jene mit der Raupe, die zum
Schmetterling wird. Und immer wieder
fragte er nach dem Tod. «Das ist wie die
Raupe, die sich verpuppt», sagte Jana,
«dann geht ein Tor auf, und der Schmet-
terling fliegt davon. Er wird frei und 1dsst
seine Hiille zurtick.»

Die Triimmer wurden gesichtet. Jana er-
hielt, was noch ganz war: Kleider, Lego-
steine, das Fotoalbum mit angesengten
Réndern, ein paar farbige Papiersterne
mit guten Wiinschen. Die Zeitungen rét-
selten, wie es zur Explosion kommen
konnte. Welcher kleine Funke der Auslo-
ser war, vielleicht das Betdtigen eines
Lichtschalters, jenes einer Tiirglocke.

Dann wurde Claudio beerdigt, im Dorf
seiner Eltern. Jana ging hin, legte eine
Roseins Grab. «Zerstort», schrieb sieinihr
Tagebuch, «das Haus in Triimmern, ver-
dreckt, versunken auch die Illusionen von
Versohnung hier und irgendwann, von
Frieden mit dir, zerstort auch Hoffnung
aufWandlung und Heilung unserer Bezie-
hung, zerstort, ja doch nur hier und jetzt
und nicht fiir immer, das Ende, neuem
Anfanggleich, steigt Phonix aus der Asche
auf, immer wieder neu, die Spirale dreht
weiter, immer, ewig, spricht von Liebe,
Friede, Verzeihen.»

Doch die Wut kam immer wieder, die
Waut auf Claudio, der ihr das Liebste ge-
nommen hatte, aus seiner Verzweiflung
heraus, aus seiner Hoffnungslosigkeit.
Vielleicht hatte er durch den gemeinsa-
menTodzuNilseineimmerwéhrende Be-
ziehung herstellen wollen, die ihm im Le-

ben unerreichbar schien. Jana machte
sichVorwiirfe: Wenn ich nur hingegangen
wire, dann hitte ich es verhindern kon-
nen! Das Gefiihl von Ohnmacht, und im-
mer dieselbe Frage: Warum, warum nur
musste das geschehen? Sie qualte sich,
trieb sich fastindenWahnsinn. Die Sozial-
arbeiterin der Opferhilfe stand ihr bei,
vermittelte Psychotherapie und Anwiltin,
regelte Versicherungsfragen.

Dienstag, 8. Juli 2003. Jana brachte Nils
zum Bahnhof. «Ich gehe am Samstag mit
Nils zu meinen Eltern, wir wollen Ge-
burtstag feiern», sagte Claudio. «<Kommst
du auch?» Jana wollte nicht. Sie wire sich
vorgekommen, als wiirde sie etwas vor-
gaukeln, eine intakte Ehe, ein trautes Fa-
milienleben. Aber das war schon lange
nicht mehr.

Sie einigten sich, die Ubergabe am
Samstagvom Morgen aufden Nachmittag
zu verschieben, 16.14 Zug in Thun. Clau-
dio wiirde aussteigen, Jana zu Nils einstei-
gen und mit ihm nach Bern fahren. Jana
hob Nils hoch, driickte ihn an sich,
«Tschiiss, mein Kleiner, ich habe dich
lieb.» In den nachsten Tagen besuchte sie
einen Kurs fiir allein erziehende Miitter,
schrieb Bewerbungen, denn sie wollte
wieder eine Stelle annehmen.

Am Donnerstag bestellte Claudio bei
der Landwirtschaftlichen Genossen-
schaft Steffisburg drei Flaschen Fliissig-
gas. Campinggas, ein Propan-Butan-Ge-
misch in 10,5-Kilogramm-Behéltern, in
hoher Dosis leicht narkotisierend. Er be-
stand darauf, die Ware am Freitag gelie-
fert zu bekommen, er brauche sie fiir ein

Mittwoch, 7. April 2004.
Das Leben geht weiter
in Steffisburg: Der Wald-
rand liegt unter einer
Schneedecke, das Haus
wird wieder aufgebaut,
und die Landi verkauft
weiter Campinggas.

grosses Fest. Die Landi lieferte, obschon
Freitag kein Liefertag war, Claudio be-
zahlte bar.

Jana stiirzte sich in die Arbeit, funktionie-
ren wollte sie, moglichst schnell alles wie-
der in den Griffkriegen, die Trauerzeit ab-
kiirzen. Nicht spiiren miissen, wie sinn-
entleert das Leben nun war. Sie arbeitete
in einer Eingliederungsstitte fiir psy-
chisch Kranke, sprach nicht tiber ihre Ge-
schichte, wollte nirgends Mitleid erregen.

Weiter, immer weiter, stark sein, sich
nichts anmerken lassen. Eines Tages
brach sie zusammen, konnte sich noch
nachHauseschleppen, bliebaufdem Sofa
liegen. Sie hatte keine Kraft mehr, nur
noch Sehnsucht nach Nils, glaubte, ohne
ihnnicht weiterleben zu kénnen.

Irgendwann rief sie eine Freundin an,
vertraute Menschen kamen, man redete
und weinte. Jana nahm die Hilfe an, lern-
te, schwach zu sein. Sie fand eine Selbst-
hilfegruppe fiir Eltern, die ein Kind verlo-
ren haben, Austausch an einem Abend
pro Monat. Jana ging hin, fand etwas Halt
in einer Gruppe von Menschen, die Ahnli-
ches erlebt hatten.

Samstag, 12.Juli2003. Perron 2 inThun, der
Zug fuhr ein, spuckte Menschen aus, saug-
te andere ein. Jana schaute sich um, nach
allen Seiten, Claudio und Nils waren nir-
gends. Sie beschloss, einzusteigen, dachte,
sicher sind sie irgendwo da drin. Der Zug
warvoll, Jana gingaufund ab. «KKommt die-
ser Zug wirklich von Interlaken?» fragte sie.
«Jan, tonte es. Sie suchte weiter, vergeblich.
Sie fuhr nach Hause, rief die Schwiegerel-
tern an. Claudio habe sich abgemeldet,
sagten diese, schon am Freitag, er habe ge-
sagt, erund Nils seien krank.

Jana telefonierte sdmtlichen Freun-
den, doch niemand konnte helfen. Und
immer wieder wihlte sie Claudios Num-
mer, sprach auf das Bandchen, einmal
drohend, einmal bittend. Keine Antwort.
Sie rief Claudios Nachbarin an, man hore
nichts, sagte diese, die Fenster seien ge-
schlossen, der Kinderwagen stehe nicht
beim Eingang, sie seien wohl weggegan-
gen. Janas Freundin kam, sie hatten abge-
macht, gemeinsam mitNils Geburtstagzu
feiern. Sonnenblumen standen auf dem
Tisch, eine Schatztruhe mit Muscheln, ein
gebastelter Zwerg. Dann alarmierte Jana
die Polizei. Sie vermutete, Claudio habe
Nils kurzfristig entfiihrt, vielleicht in die
Alphiitte im Graubiinden oder nach
Sundlauenen, ja, vielleicht waren sie dort
amThunersee, anjenem Pldtzchen, wosie
frither oft gebadet hatten.

November 2003. Jana reiste ins Appenzel-
lische, besuchte ein Trauerseminar. Vier
Tage intensive Arbeit, die Anleitung, «le-
bensfeindliche in lebensférdernde Trau-
er» zu verwandeln. Den Mut finden, los-
zulassen, {iber den Tod seines Kindes zu
sprechen, es auszuhalten, vor anderen zu
weinen. Zu erfahren, dass Verlust das Le-
ben tief macht, dass alles «abschiedlich»
ist.Janarealisierte, dass Nils sie dort, wo er
jetzt war, nicht mehr brauchte. Es schien
ihr, als mache er ihr Mut, die Schénheit
dieser Erde zu sehen, weiterzuleben.

Eine Woche spéter flog sie in den Sii-
den, der Sonne zu, Lanzarote, zwei Wo-
chenin einem Kurhaus. In jener Zeit spiir-

te sie, dass sie Claudio wiirde verzeihen
konnen. Irgendwann. Das Leben ging
weiter. Manchmal besser, manchmal
schlechter. Die ersteWeihnacht ohne Nils,
der erste Silvester. Viele Menschen schrie-
benKarten, auch die Fahnder: «Unfassba-
res hat uns in diesem Jahr zusammenge-
fiihrt. Wir wiinschen IThnen Mut und Kraft
fiir dasneue Jahr.»

Janas Freundin blieb, und irgendwann,
nach durchgeredeten Stunden und zwan-
zig Zigaretten, gingen sie zu Bett. Kurz
nach Mitternacht klingelte es, zwei Fahn-
der standen vor der Tiir, Kriminalpolizei.
Man setzte sich an den Kiichentisch, Jana
begann zu erzédhlen, sprach von Claudios
depressiven Verstimmungen, hoffte, sie
wiirden ihn, wenn sie ihn finden, nicht zu
hartanpacken.

Die Fahnder sahen sich an. «<Haben Sie
nichts von der Explosion in Steffisburg
gehort?» fragte der eine. Nein, Jana hatte
die Meldung im Radio nicht gehort, dass
um 20.45 in Steffisburg ein Wohnhaus mit
sieben Wohnungen von einer Explosion
vollig zerstort worden war. Die Fahnder
wihlten ihre Worte sorgféltig, liessen sich
Fotos von Nils und Claudio geben, Adres-
sen von Freunden und Verwandten. Jana
fiihlte sich leer, konnte weder weinen
noch schlafen.

Um halb sechs kehrten die Fahnder
zuriick, mit ihnen ein Notfallseelsorger.
Sie setzten sich an den Tisch, der Seelsor-
ger redete von der Explosion, Jana heulte,
er redete vom Moment, als Nils und Clau-
dio gefunden wurden, sie heulte, er rede-
te, sie heulte. Wie gut, dass erimmer rede-
te, diese Stille hétte sie nicht ertragen, die-
se Leere. Irgendwann horte sie, Nils habe
ein Leibchen getragen und rote Strumpf-
hosen, als sie ihn fanden. Jana fiihlte sich
erleichtert,dannwar eralsoim Bett, dach-
te sie, die Strumpfthosen, damit das Win-
delpack nicht verrutscht, das hatten sie
immer so gemacht, dann hat er also ge-
schlafen, Gottsei Dank, er hat geschlafen.

Vor wenigen Wochen schickte die Anwél-
tin einen Bericht des Instituts fiir Gerichts-
medizin, Abteilung forensische Chemie
und forensische Medizin. Chemisch-toxi-
kologische Analysen und Obduktion von
Claudio.Janastellte sich den Fakten,nahm
Einsicht in den abschliessenden Bericht.
Nur jenen von Nils wollte sie nicht lesen,
denhiéttesienicht ertragen. Sie setzte sich,
blétterte in Resultaten und Diagnosen. Sie
las, die Analysen an der Gallenprobe hét-
ten bewiesen, dass Claudio Cannabis-
Konsument gewesen sei. Und: «Das positi-
ve Resultat auf THC im Blut und das nega-
tive Resultat auf das Stoffwechselprodukt
THC-S4ure lassen den Schluss zu, dass
Claudio B. kurznach Beginn des Rauchens
eines Cannabis-Joints an den Folgen der
Explosion verstarb.»

Jana legte den Bericht in den Ordner,
zu Protokollen und Zeitungsausschnit-
ten, klappte den Deckel zu. Nahm ihr Ta-
gebuch und schrieb: «Auch wenn du jetzt
dort bist und ich hier, Erinnerungen, un-
ser Band, ein Band der Illusionen nur,
doch die Liebe ist ewig.»

*Alle Namen geéndert. Informationen zum
Thema: www.elterntreffpunkt-girasol.ch.
Selbsthilfegruppen: Informationen unter Tel.
032652 11 81 oder www.verein-regenbogen.ch,
www.canacakis.de
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