
089_03 Kleiner Bund – schwarz 089_03 Kleiner Bund – cyan 089_03 Kleiner Bund – magenta 089_03 Kleiner Bund – gelb

3SAMSTAG, 17. APRIL 2004Der kleine

Federn, Blumen und Steine auf das Grab.
Und dann brach plötzlich die Sonne aus
den Wolken, ihr Licht fiel zu einem Strahl
gebündelt auf das Grab. Sonnenbrunnen. 

•

Ende April 2003. Das lang geplante Fest für
Nils, ein schöner Frühlingstag im Wald ob
Steffisburg. Viele Freunde kamen, Claudio
legte einen Kreis mit Tulpen, man bastelte
farbige Papiersterne, schrieb gute Wün-
sche hinein. Die Kinder spielten, Nils in-
mitten von ihnen, immer lachend, in der
Hängematte, auf dem Waldboden, runde
Backen, blonde Locken. Ein Fest voll Freu-
de, doch tief in Jana sah es anders aus. Sie
war aufgewühlt, fühlte sich verletzt, der
ständige Streit, der sich mehr und mehr
vor Nils abspielte, setzte ihr zu. 

Mitte Mai packte sie ihre Sachen und
ging. Nils nahm sie mit. Sie zog in einen
Vorort von Bern, alter Wohnblock, dritter
Stock, richtete die kleine Wohnung ein.
«Willkommen!» schrieb sie an die Tür. Für
Claudio brach eine Welt zusammen. Erst
nach zwei Wochen trafen sie sich wieder,
einigten sich, gemeinsam für Nils zu sor-
gen. Samstag bis Dienstag  würde er bei
Jana wohnen,  Mittwoch bis Freitag bei
Claudio, die Übergabe sollte jeweils mor-
gens auf dem Bahnhof Thun oder Bern
stattfinden. 

Nils war in den ersten Tagen der Tren-
nung quengelig, trotzte, wollte sich
nicht mehr waschen. Bald schien er sich
aber daran zu gewöhnen, dass es Mama-
tage und Papatage gab. Er zeichnete oft,
einfacher Regenbogen, doppelter Re-
genbogen, kranker Regenbogen mit
Pflaster drauf. Wollte Geschichten

hören, Kleiner Prinz, Mond im Silbersee
oder jene mit der Raupe, die zum
Schmetterling wird. Und immer wieder
fragte er nach dem Tod. «Das ist wie die
Raupe, die sich verpuppt», sagte Jana,
«dann geht ein Tor auf, und der Schmet-
terling fliegt davon. Er wird frei und lässt
seine Hülle zurück.»

•

Die Trümmer wurden gesichtet. Jana er-
hielt, was noch ganz war: Kleider, Lego-
steine, das Fotoalbum mit angesengten
Rändern, ein paar farbige Papiersterne
mit guten Wünschen. Die Zeitungen rät-
selten, wie es zur Explosion kommen
konnte. Welcher kleine Funke der Auslö-
ser war, vielleicht das Betätigen eines
Lichtschalters, jenes einer Türglocke. 

Dann wurde Claudio beerdigt, im Dorf
seiner Eltern. Jana ging hin, legte eine
Rose ins Grab. «Zerstört», schrieb sie in ihr
Tagebuch, «das Haus in Trümmern, ver-
dreckt, versunken auch die Illusionen von
Versöhnung hier und irgendwann, von
Frieden mit dir, zerstört auch Hoffnung
auf Wandlung und Heilung unserer Bezie-
hung, zerstört, ja doch nur hier und jetzt
und nicht für immer, das Ende, neuem
Anfang gleich, steigt Phönix aus der Asche
auf, immer wieder neu, die Spirale dreht
weiter, immer, ewig, spricht von Liebe,
Friede, Verzeihen.» 

Doch die Wut kam immer wieder, die
Wut auf Claudio, der ihr das Liebste ge-
nommen hatte, aus seiner Verzweiflung
heraus, aus seiner Hoffnungslosigkeit.
Vielleicht hatte er durch den gemeinsa-
men Tod zu Nils eine immer währende Be-
ziehung herstellen wollen, die ihm im Le-

ben unerreichbar schien. Jana machte
sich Vorwürfe: Wenn ich nur hingegangen
wäre, dann hätte ich es verhindern kön-
nen! Das Gefühl von Ohnmacht, und im-
mer dieselbe Frage: Warum, warum nur
musste das geschehen? Sie quälte sich,
trieb sich fast in den Wahnsinn. Die Sozial-
arbeiterin der Opferhilfe stand ihr bei,
vermittelte Psychotherapie und Anwältin,
regelte Versicherungsfragen. 

•

Dienstag, 8. Juli 2003. Jana brachte Nils
zum Bahnhof. «Ich gehe am Samstag mit
Nils zu meinen Eltern, wir wollen Ge-
burtstag feiern», sagte Claudio. «Kommst
du auch?» Jana wollte nicht. Sie wäre sich
vorgekommen, als würde sie etwas vor-
gaukeln, eine intakte Ehe, ein trautes Fa-
milienleben. Aber das war schon lange
nicht mehr. 

Sie einigten sich, die Übergabe am
Samstag vom Morgen auf den Nachmittag
zu verschieben, 16.14 Zug in Thun. Clau-
dio würde aussteigen, Jana zu Nils einstei-
gen und mit ihm nach Bern fahren. Jana
hob Nils hoch, drückte ihn an sich,
«Tschüss, mein Kleiner, ich habe dich
lieb.» In den nächsten Tagen besuchte sie
einen Kurs für allein erziehende Mütter,
schrieb Bewerbungen, denn sie wollte
wieder eine Stelle annehmen. 

Am Donnerstag bestellte Claudio bei
der Landwirtschaftlichen Genossen-
schaft Steffisburg drei Flaschen Flüssig-
gas. Campinggas, ein Propan-Butan-Ge-
misch in 10,5-Kilogramm-Behältern, in
hoher Dosis leicht narkotisierend. Er be-
stand darauf, die Ware am Freitag gelie-
fert zu bekommen, er brauche sie für ein

grosses Fest. Die Landi lieferte, obschon
Freitag kein Liefertag war, Claudio be-
zahlte bar. 

•

Jana stürzte sich in die Arbeit, funktionie-
ren wollte sie, möglichst schnell alles wie-
der in den Griff kriegen, die Trauerzeit ab-
kürzen. Nicht spüren müssen, wie sinn-
entleert das Leben nun war. Sie arbeitete
in einer Eingliederungsstätte für psy-
chisch Kranke, sprach nicht über ihre Ge-
schichte, wollte nirgends Mitleid erregen. 

Weiter, immer weiter, stark sein, sich
nichts anmerken lassen. Eines Tages
brach sie zusammen, konnte sich noch
nach Hause schleppen, blieb auf dem Sofa
liegen. Sie hatte keine Kraft mehr, nur
noch Sehnsucht nach Nils, glaubte, ohne
ihn nicht weiterleben zu können. 

Irgendwann rief sie eine Freundin an,
vertraute Menschen kamen, man redete
und weinte.  Jana nahm die Hilfe an, lern-
te, schwach zu sein. Sie fand eine Selbst-
hilfegruppe für Eltern, die ein Kind verlo-
ren haben, Austausch an einem Abend
pro Monat. Jana ging hin, fand etwas Halt
in einer Gruppe von Menschen, die Ähnli-
ches erlebt hatten. 

•

Samstag, 12. Juli 2003. Perron 2 in Thun, der
Zug fuhr ein, spuckte Menschen aus, saug-
te andere ein. Jana schaute sich um, nach
allen Seiten, Claudio und Nils waren nir-
gends. Sie beschloss, einzusteigen, dachte,
sicher sind sie irgendwo da drin. Der Zug
war voll, Jana ging auf und ab. «Kommt die-
ser Zug wirklich von Interlaken?» fragte sie.
«Ja», tönte es. Sie suchte weiter, vergeblich.
Sie fuhr nach Hause, rief die Schwiegerel-
tern an. Claudio habe sich abgemeldet,
sagten diese, schon am Freitag, er habe ge-
sagt, er und Nils seien krank. 

Jana telefonierte sämtlichen Freun-
den, doch niemand konnte helfen. Und
immer wieder wählte sie Claudios Num-
mer, sprach auf das Bändchen, einmal
drohend, einmal bittend. Keine Antwort.
Sie rief Claudios Nachbarin an, man höre
nichts, sagte diese, die Fenster seien ge-
schlossen, der Kinderwagen stehe nicht
beim Eingang, sie seien wohl weggegan-
gen. Janas Freundin kam, sie hatten abge-
macht, gemeinsam mit Nils Geburtstag zu
feiern. Sonnenblumen standen auf dem
Tisch, eine Schatztruhe mit Muscheln, ein
gebastelter Zwerg. Dann alarmierte Jana
die Polizei. Sie vermutete, Claudio habe
Nils kurzfristig entführt, vielleicht in die
Alphütte im Graubünden oder nach
Sundlauenen, ja, vielleicht waren sie dort
am Thunersee, an jenem Plätzchen, wo sie
früher oft gebadet hatten. 

•

November 2003. Jana reiste ins Appenzel-
lische, besuchte ein Trauerseminar. Vier
Tage intensive Arbeit, die Anleitung, «le-
bensfeindliche in lebensfördernde Trau-
er» zu verwandeln. Den Mut finden, los-
zulassen, über den Tod seines Kindes zu
sprechen, es auszuhalten, vor anderen zu
weinen. Zu erfahren, dass Verlust das Le-
ben tief macht, dass alles «abschiedlich»
ist. Jana realisierte, dass Nils sie dort, wo er
jetzt war, nicht mehr brauchte. Es schien
ihr, als mache er ihr Mut, die Schönheit
dieser Erde zu sehen, weiterzuleben. 

Eine Woche später flog sie in den Sü-
den, der Sonne zu, Lanzarote, zwei Wo-
chen in einem Kurhaus. In jener Zeit spür-

te sie, dass sie Claudio würde verzeihen
können. Irgendwann. Das Leben ging
weiter. Manchmal besser, manchmal
schlechter. Die erste Weihnacht ohne Nils,
der erste Silvester. Viele Menschen schrie-
ben Karten, auch die Fahnder: «Unfassba-
res hat uns in diesem Jahr zusammenge-
führt. Wir wünschen Ihnen Mut und Kraft
für das neue Jahr.» 

•

Janas Freundin blieb, und irgendwann,
nach durchgeredeten Stunden und zwan-
zig Zigaretten, gingen sie zu Bett. Kurz
nach Mitternacht klingelte es, zwei Fahn-
der standen vor der Tür, Kriminalpolizei.
Man setzte sich an den Küchentisch, Jana
begann zu erzählen, sprach von Claudios
depressiven Verstimmungen, hoffte, sie
würden ihn, wenn sie ihn fänden, nicht zu
hart anpacken. 

Die Fahnder sahen sich an. «Haben Sie
nichts von der Explosion in Steffisburg
gehört?» fragte der eine. Nein, Jana hatte
die Meldung im Radio nicht gehört, dass
um 20.45 in Steffisburg ein Wohnhaus mit
sieben Wohnungen von einer Explosion
völlig zerstört worden war. Die Fahnder
wählten ihre Worte sorgfältig, liessen sich
Fotos von Nils und Claudio geben, Adres-
sen von Freunden und Verwandten. Jana
fühlte sich leer, konnte weder weinen
noch schlafen.

Um halb sechs kehrten die Fahnder
zurück, mit ihnen ein Notfallseelsorger.
Sie setzten sich an den Tisch, der Seelsor-
ger redete von der Explosion, Jana heulte,
er redete vom Moment, als Nils und Clau-
dio gefunden wurden, sie heulte, er rede-
te, sie heulte. Wie gut, dass er immer rede-
te, diese Stille hätte sie nicht ertragen, die-
se Leere. Irgendwann hörte sie, Nils habe
ein Leibchen getragen und rote Strumpf-
hosen, als sie ihn fanden. Jana fühlte sich
erleichtert, dann war er also im Bett, dach-
te sie, die Strumpfhosen, damit das Win-
delpack nicht verrutscht, das hatten sie
immer so gemacht, dann hat er also ge-
schlafen, Gott sei Dank, er hat geschlafen.

•

Vor wenigen Wochen schickte die Anwäl-
tin einen Bericht des Instituts für Gerichts-
medizin, Abteilung forensische Chemie
und forensische Medizin. Chemisch-toxi-
kologische Analysen und Obduktion von
Claudio. Jana stellte sich den Fakten, nahm
Einsicht in den abschliessenden Bericht.
Nur jenen von Nils wollte sie nicht lesen,
den hätte sie nicht ertragen. Sie setzte sich,
blätterte in Resultaten und Diagnosen. Sie
las, die Analysen an der Gallenprobe hät-
ten bewiesen, dass Claudio Cannabis-
Konsument gewesen sei. Und: «Das positi-
ve Resultat auf THC im Blut und das nega-
tive Resultat auf das Stoffwechselprodukt
THC-Säure lassen den Schluss zu, dass
Claudio B. kurz nach Beginn des Rauchens
eines Cannabis-Joints an den Folgen der
Explosion verstarb.» 

Jana legte den Bericht in den Ordner,
zu Protokollen und Zeitungsausschnit-
ten, klappte den Deckel zu. Nahm ihr Ta-
gebuch und schrieb: «Auch wenn du jetzt
dort bist und ich hier, Erinnerungen, un-
ser Band, ein Band der Illusionen nur,
doch die Liebe ist ewig.»

*Alle Namen geändert. Informationen zum 
Thema: www.elterntreffpunkt-girasol.ch. 
Selbsthilfegruppen: Informationen unter Tel.
032 652 11 81 oder www.verein-regenbogen.ch, 
www.canacakis.de 

Mittwoch, 7. April 2004.
Das Leben geht weiter
in Steffisburg: Der Wald-
rand liegt unter einer
Schneedecke, das Haus
wird wieder aufgebaut,
und die Landi verkauft
weiter Campinggas. 


